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Enrique Anderson lmber¿, un novelista
en tres tiempos: Vigilia, Fuga, Victoria
Es ya un lugar común afirmar que la obra ensayística y crítica de
Enrique Anderson Imbert ha oscurecido su labor como escritor de fic-
ciones. Verdad es que después de la publicación del libro editado por
Helmy F. Giacoman1 la situación cambió y muchos críticos comenza-
ron a prestar preferente atención a su narrativa. Pero aquí, otra vez, ha
habido parcialidad en el enfoque y ha sido principalmente su obra
cuentística la que se ha considerado.
No debe sorprender. Es un excelente cuentista y ha sido un Innova-
dor que en el campo de la literatura fantástica se anticipó a algunos de
los más renombrados como lo han reconocido, entre otros, Angela De-
llepiane en la ponencia presentada en el «Symposium on Modern His-
panic Narrative» celebrado en la Universidad de Toronto en octubre de
1972. Su producción en este género no es sólo de alta calidad sino con-
tinuada. Y su fantasía parece no tener fin. Es natural. Anderson Jm-
berg es hombre hecho a la observación y depuración de la vida que
contempla desde la sede amurallada de su yo inquisitivo, rebelde y ro-
mántico a un tiempo, lo que por un lado le permite la cuidadosa aten-
ción al mundo en torno y por otro le posibilita la trascendencia de sus
experiencias a una intuición poética, sin la cual no hay creación posi-
ble. Pues se olvida más de lo debido que poesía —icovfiai~— no es otra co-
sa que esto, creación.
Sin embargo, no sólo en el cuento ha brillado el profesor Anderson
Lmbert. Algunas veces lo ha tentado, aunque pocas, el demonio de la
novela. Esto ha ocurrido tres veces en su ya larga vida de escritor. Y
curiosamente en tres etapas diferentes de su vida personal y a una dis-
1 Hclmy F. OtácoMAs, Homenaje o Enrique Anderson In,beh, variaciones ioterpretati-
vas en lomo a su obra, New York, 1973 (En adelante nos referiremos a esta obra asi: HO,
Homj.
2 Enrique AsneRsos IMBERE Vigilia. Editorial La Vanguardia. Buenos Aires, 1934.
A,;ale- de literatura !;ispa.zoan;ericana, otón. 14. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1985.
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tancia notable entre cada una de esas tentaciones. Por eso he subtitula-
do este estudio: un novelista en tres tiempos.
La primera novela del escritor que se estudia es Vigilia 2 Fue inicial-
mente publicada en Buenos Aires en 1934. Y de ella ha dicho Francine
R. Masiello que ‘<marca un paso significativo en el desarrollo de la na-
rrativa hispanoamericana»~. Esta novela fue posteriormente revisada y
ampliada para su republicación en 1963. Un estudio excelente compa-
rando las dos ediciones ha sido hecho, entre otros, por la estudiosa nor-
teamericana Mary Hibbard Lusky en la introducción a la traducción al
inglés de dicha novela que presentó como parte de los trabajos que tu-
yo que hacer para obtener su doctorado en la Facultad de Filosofía de
la Universidad de Columbia en Nueva York~.
Su segunda novela es Fuga. Inicialmente se publicó en «Cuadernos
Americanos» de México en 1951. Luego hay una edición de 1953. Y pos-
teTiormente, reelaborada y republicada, conjuntamente con Vigilia en
Buenos Aires en 1963. Es de esta edición que se toman todas las citas
de ambas novelas~. Un estudio cuidadoso y muy bien fundamentado de
las tres versiones ha sido hecho por David Lagmanovicht.
La tercera novela, Victoria, es de 1977. Fue publicada en Buenos
Aires. Es la menos conocida y comentada7.
Si se repara en lo que se ha dicho se verá que estas novelas corres-
ponden a tres épocas bien marcadas de la vida del escritor. Vigilia se
identifica con su primera juventud. Tiene veinticuatro años al ter-
minarla. Fuga es producto de la plenitud de la primera madurez. Y Vic-
toria de empareja con la madurez total cuando ya se ve la vida a través
del prisma de un larga experiencia. Muchos estarán tentados a suponer
qué, por lo que se ha dicho, son estas novelas autobiográficas. No lo
creo. Lo que pasa es que Anderson Imbert tiene una noción muy preci-
sa de las diferencias entre novela y cuento y sabe, más con la intuición
del creador que con el aparato lógico, erudito y critico que maneja, que
la novela responde a una necesidad de expresión completamente dife-
rente de la que mueve a escribir un cuento. La novela, para ser tal, tie-
ne que ofrecer una visión del mundo, una cosmovisión, en que el autor
se planta ante la realidad y dice «así veo yo el mundos que necesaria-
mente no es el mundo de todos, pues éste no existe, es pura abstracción
como ya lo vio Ortega muy bien con su teoría del «perspectivismo».
3 Francine R. MAsIEuzLo: «Aproximación a Vigilia de Enrique Anderson Imbert» (HG.
Hom. Pág. 37).
4 Mary HIBBARU LusKy, Awake: an English transíation of Enrique Anderson Imberis
novel Vigilia. Inédita. Presentada como parte de los trabajos para optar al titulo de Dr. of
Philosophy. Columbia University, 1977.
5 Enrique ANoERsoN ‘MBERT, Vigilia-Fuga, novelas. Editorial Losada, Buenos Aires,
1963.
6 David LAGMANovIcII, »Fuga, texto y tema» (HG. Hom. Págs. 55-104).
7 Enrique AsnERsos IMBERT, Victoria. Emecé Editores. Buenos Aires, 1977.
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Cuál es la co=movisiónque aflora en la novelística de Anderson es
lo que trataré de dilucidar. Antes de comenzar el análisis quiero acla-
rar que para no mezclar conceptos y no viciar los argumentos voy a
prescindir casi enteramente de toda referencia a sus cuentos. No extra-
ñe, por eso, que no los cite aunque a veces fuera pertinente para refor-
zar los puntos de vista que se van a exponer. Dicho esto, al tema.
La novelística del escritor que se estudia se apoya en una visión del
mundo que es la que sostiene su autor, el profesor Enrique Anderson
Imbert. Esta cosmovisión se asienta en la idea de que el escritor que es
creador es un ser destinado a la soledad, pues sólo en la soledad puede
realizar su obra. Pero esa obra le es necesaria —yo diría que vital—
porque sin ella su ser de hombre no se realizarla. Viven los seres huma-
nos por su condición animal sumidos en un mundo donde impera la ne-
cesidad, y la necesidad nos emparenta con todos los otros seres vivien-
tes. Pero el hombre, por el espíritu, puede escapar a la necesidad para
crecer como lo que es, como hombre y no como animal. En este proce-
so juega un papel fundamental la libertad. Sin libertad de la necesidad
no hay crecimiento humano posible. La libertad es esa atmósfera indis-
pensable para que el ser humano se realice. Pero ese ser humano vive
sometido a las presiones del mundo circundante físico y social. Y sólo
puede escapar de ellas y crecer, si se decide a rebelarse y a crear en la
libertad del espíritu un mundo diferente. Esto implica que el hombre
capaz de crear es el ejemplar humano, la «rara avis”, que permite que
el ser del hombre, el de todos los hombres, pueda alcanzar cada día un
nivel más alto de humanidad. Para ello el creador tiene que bracear du-
ramente en la circunstancia, rebelarse y decidirse a ignorarla y tras-
cendería para imaginar una realidad distinta y más plena que, incluso,
se oponga a las leyes de la necesidad física. De ahí el mundo fantástico
que opera en muchos de los cuentos y novelas del autor. Al hacer esto
el hombre creador no es entendido y se queda solo. Por eso desemboca
en el solipsismo. También en cierto género de escepticismo. Pero no pa-
ra abrírse a la amargura sino para tomar plena conciencia de sí y de su
misión en el mundo que, repito, no es otra que crear, ser de alguna ma-
nera, dios de un mundo diferente que se logra en la libertad y por la
creación. O para decirlo con palabras del propio escritor en una entre-
vista:
El tema de mis narraciones, creo, es la libertad creadora de nues-
tro espíritu, la capacidad humana de rechazar la realidad natural
e inventar un mundo propio, de pura fantasías.
8 Robert G. MEAD, Temas Hispanoamericanos. Colección Studium-26. México, 1959.
Pág. 109.
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Para que todo esto pueda ser el mundo novelístico del escritor ar-
gentino se repleta de recursos. Algunos obvios, otros no tanto. El pri-
mer elemento que posibilita que esta concepción del mundo se materia-
lice en sus novelas es el que hace que sus protagonistas sean siempre
hombres vocados a lo intelectual, al juego de las ideas y con sensibili-
dad estética. Es decir con intuición poética.
En Vigilia ese personaje será un adolescente, Beltrán MuIhalí. Es
uno de los cinco miembros de un pandilla o grupo de muchachos que
viven simultáneamente la experiencia de la adolescencia. Cuando los
niños pasan —como ocurre en la vida real— se van disgregando. Los
mantiene unidos el espíritu de grupo, de sentirse pertenecer, que es tan
típico de esta edad y que el autor objetiva en un ente fantástico «el Ge-
nio de la Pandilla» que funciona como «doble» del protagonista para
dialogar con él. En el libro se caracterizan perfectamente a los cinco
personajes, pero perdería mucho tiempo si me detuviese en su análisis.
Lo importante es señalar que es Beltrán el que tiene vocación de crea-
dor y es el que en la última versión de la obra comienza a escribir un
diario que pudiera ser el germen de una novela. O para decirlo más
simplemente, es el intelectual del grupo. Todo lo cuestiona y es el que
más apuros pasa para ajustarse a los embates de la realidad. Forma
parte de ella en esa edad el despertar y orientación de la sexualidad.
En la novela se presenta —no sé si deliberadamente— respondiendo a
un fenómeno muy típico de esa etapa que Eduardo Spranger estudió
muy bien en su ya olvidado y muy bien fundamentado libro Psicología
de la Adolescencia que tradujo tempranamente al español la Revista de
Occidente. Según Spranger la experiencia sexual en esta edad se pre-
senta escindida en dos esferas, la dc la pura sexualidad y la del «eros».
En la novela los dos aspectos están representados por la imagen de
Beatriz, la novia inalcanzable y finalmente perdida, y la experiencia en
un prostíbulo que deja al joven maltrecho y conturbado emocionalmen-
te. Raimundo Lida estuvo en desacuerdo con el tratamiento del episo-
dio en la primera versión de la novela y en carta al autor le dijo que era
un gran problema para un novelista la presentación del Mallo. El autor
reescribió las páginas. Es muy posible que Lida tuviese razón. Sin em-
bargo, yo me inclino a creer que la dificultad estuvo en una de las cua-
lidades del escritor que él más se ha empeñado en ocultar. Su romanti-
cIsmo, que es lo que alimenta su alma se ha empeñado en ocultar. Su
romanticismo, que es lo que alimenta su alma de poeta. Beltrán es,
pues, un joven que presiente que su vocación es la de escritor. Pero pa-
ra que esa vocación cristalice alguien se la tiene que hacer ver, alguien
Fernando AINsA AMícuizs.- «Modos de lo sobrenatural en Anderson tmbert: Ensayo de
una revuelta del contorno» (HG. Hom. Pág. 355).
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tiene que fungir de «motor inmóvil» de ese impulso. Y eso va a ser una
figura femenina. En este caso la de Beatriz. En la novela se lee:
Y después que conoció a Beatriz tuvo necesidad de inventar vue-
los a las palabras. Los fingimientos de la imaginación eran ante-
riores a su encuentro con Beatriz; pero Beatriz se le había metido
en la cabeza para avivar su anhelo de belleza (y. pág. 26).
En Fuga, la segunda novela, también el protagonista es un hombre
que escribe, pero que al principio es sólo un periodista. Aun no ha des-
cubierto su vocación de creador de ficciones- Se llama Miguel. La nove-
la, de diseño sumamente curioso y en cuyo tejido no puedo ahora dete-
nerme, presenta la figura de una mujer, casi la única mujer. Su nombre
es Irma. Ella también —como en el caso de Beatriz— es la que pone a
Miguel en el camino de descubrirse como novelista en potencia y quien
lo decide a abandonar sus tareas periodísticas por la más difícil, pero
más sugestiva, de ser creador a través de una novela. Es curioso que
ese hombre, ese personaje, se llame Miguel, porque la novela —entre
otras muchas cosas— emparenta con Niebla de Unamuno muy directa-
mente. Lo que ha visto muy bien Fernando Aínsa al escribir:
Un juego de corte unamuníano o pirandelliano se instala en el
centro de la conversación, cuando don Mario pretende revertir su
condición de hombre «imaginado»9.
En estos casos el autor-personaje se siente a modo de Dios y más li-
bre por eso, al punto de que puede dar vida a un personaje o desreali-
zar a alguien vivo. Esta llamada a la vocación por la intervención de la
mujer se explicita en varias de las páginas. Aquí me atengo a estas ci-
tas. En una, Irma dice:
Ya sé, ya sé que usted anda con un llavero de muchas llaves tín-
portantes en el bolsillo. La política... ¡La filosofía!... Hasta el folk-
lore... Pero ¿nunca ha oído una llavecita, una entre todas, que le
hace tin-tin? Revise, revise su llavero. Y cuando la encuentre abra
con ella la puerta de la poesía (V-F. Pág. 147).
Y más adelante hay esta frase de ella: «Deberías escribir novelas.
¡Qué viaje por el Tiempo! (y-E, pág. 160).
En Victoria el personaje protagonista, ya maduro, está al cabo de
muchas experiencias no sólo vitales sino profesionales. Ha sido un en-
sayista y un critico, pero ha perdido fe en que a través de los conceptos
pueda apresar la realidad del mundo, y más importante, su propia rea-
lidad. Y aun no sabe que hará. Por lo pronto, regresa al solar natal, a la
ciudad de La Plata que es también la cuna de Anderson. Por eso la evo-
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ca con singular y emotivo regodeo. Regresa a reencontrar el tiempo
perdido. A renovar, si es posible, las experiencias juveniles, en fin, a
reencontrarse a si mismo. Y viene obsedido por la imagen de una mu-
jer a la que había amado en la juventud, yictoria, a quien ha embelleci-
do desde la nostalgia inverosímilmente. Por supuesto, la mujer casi se
ha esfumado. Nadie le da cuenta de ella. Un profundo velo, o misterio,
rodea su memoria. Sólo al final se descubre su auténtica realidad. En-
tretanto, otra mujer se la aparece en el camino. Interesante el modo de
su aparición. Y esta mujer —como Irma, como Beatriz— es una mujer
que por alguna razón es elusiva, al mismo tiempo que muy próxima. Se
llama Leonor. En algunos momentos parece un ser irreal. Participa en
cierto modo del mundo de lo real y del mundo de lo soñado. Y ella tam-
bién, como en los anteriores casos, pone al protagonista en la vía de
descubrir su auténtica vocación, su vocación de novelista. En la novela
se lee: “Yo sí sé lo que le pasa —dijo—. Lo que le pasa es que usted está
por escribir una novela».
A lo que el protagonista añade a modo de explicación: «A veces un
enamorado no sabe que está enamorado hasta que una persona amiga
se lo dice, y yo no tuve indicios de mi vocación de novelista hasta que
oí las palabras de Leonor» (Vic. Pág. 51).
Dejo por el momento la reflexión que suscita en mí este hecho de que
los tres protagonistas sean escritores de ficción cuya vocación sólo se
perfila por la intervención de una mujer. Y paso a otro de los puntos en
que se apoya la cosmovisión del autor. Y es a la idea de que el hombre
está dotado de dos facultades para vvir su vida humana y que las dos
son igualmente necesarias para que una vida se pueda llamar tal. Estas
dos facultades son la capacidad de pensar lógicamente a través de con-
ceptos y por la razón; y la capacidad de escaparse de las cuadrículas
que la razón crea y que llegan a convertirse en impedimentos para el
humano vivir a través de la fantasía creadora. Se equivocarían, sin em-
bargo, los que pensasen que para Anderson una vale más que la otra.
No. Sabe que son complementarias. Pero sabe igualmente que si a la
razón se le concede demasiado peso puede anular lo más humano en el
hombre y convertirlo en simple «robot». Por eso pone el énfasis en ali-
mentar y exaltar la fantasía. Por eso contrapone el hombre de accion al
hombre de ideas, aunque éste pueda escribir ensayos. Pues está con-
vencido este escritor, que también es ensayista, de que el ensayo es una
forma de creación. En su pequeño opúsculo titulado Qué es la Prosa10
escribe al referirse a la prosa discursiva:
la prosa discursiva se hace cada vez menos exacta a medida que
lO Enrique ANDPRÑoN IMBERT, Qué es la prosa. Colección Esquemas. Editorial Colum-
bia, u.” 37. Buenos Aires, 1971.
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el pensamiento se corre de las ciencias.., a las disciplinas huma-
nísticas. Cuando el sujeto es la vida y, sobre todo, el hombre, la
lengua se hace eqUívoca.., y, por lo tanto, la prosa con que se la
comunica, al mismo tiempo que oscurece la lógica, ilumina la inti-
midad de cada escritor, El ensayo es ya un género de prosa dis-
cursiva, lleno de intimidad (QeP. Pág. 38).
Pero por lo mismo está convencido de que sólo por la mayor liber-
tad que ofrece la fantasía creadora puede el hombre proyectar y reali-
zar lo mejor de si mismo escapando de la redes aprisionadoras de la
circunstancia. De ahí su tota] estimación por la narrativa —ya sean
cuentos o novelas. En el mismo opúsculo citado antes escribe:
Todo... todo funciona dentro de la novela; y lo que la pone en fun-
cionamiento es la cosmovisión del autor. Pero sus ideas funda-
mentales sobre el mundo, en vez de compaginarse —mediante la
especulación racional— en un sistema lógico, optan por quedarse
como estaban, a medio vestir o, en todo caso vestidas de imáge-
nes... La prosa novelística es pura fantasía...
Para lo cual «el novelista pone su prosa en estado de fluidez>’ (O. eP.
Págs. 45-46).
O como afirma en su estudio sobre Amistad Funesta de José Martí’1:
...en la creación literaria no es posible medir cómo el escritor se
enriquece mentalmente al recibir los estímulos del mundo real o
cómo enriquece idealmente al mundo al envolverlo con su propia
energía espiritual (Pág. 189. ELH).
El gran recurso que tiene a su disposición el novelista para ejercitar
su fantasía es tomar distancia y adentrarse en sí mismo a través de la
memoria. Es por la memoria que se pueden escribir novelas. Ya se sa-
be. La realidad inmediata no es novelable. Se la está viviendo. De mil
modos diferentes hará alusión a esto el novelista en las tres novelas
que se estudian.
En Vigilia su protagonista se entretiene reiteradamente en revivir
en la soledad de su cuarto las impresiones del mundo e idealiza, tanto
como repele algunas veces, muchos aspectos de él. Pero es la memoria
la que funciona en su autocontemplación. En Fuga el autor-protagonis-
ta dirá: «además desée irme para agotar a solas la emoción de ese ins-
tante y soñar con ello» (y-E Pág. 137). Es decir, para recordarla por la
II Enrique ANDERSoN IMHERT, Estudios sobre Le/ras Hispánicas- Biblioteca del Nuevo
Mundo, 1974. Estudio titulado «La prosa poética de Martí: Amistad Punes/a».
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memoria. En Victoria se lee: «No eran recuerdos involuntarios, despa-
bilados por una impresión casual, sino recuerdos buscados» (Vic. Pág.
38).
Por supuesto, la memoria conduce al problema del Tiempo, así con
mayúscula. Quizás el tema fundamental de Anderson. No se olvide que
leyó ampliamente en su juventud, no sólo a Proust y a Joyce, sino a Vir-
ginia Woolf y a Mann, a Shaw y a Rilke. Y que ha escrito muy extensa-
mente sobre algunos de ellos. Pero pecarían de osados los que creyeran
en influencias siempre dudosas. Lo que ocurre es que el novelista, per-
fecto hombre de su tiempo, estaba inmerso en los mismos problemas
que ellos confrontaban. En los problemas de un mundo optimística-
mente prefigurado por la razón matemática que había dejado huecos
insondables para que arraigase la angustia humana frente a incógnitas
sin respuesta. Y sólo mirándose en el espejo del Tiempo tal vez podría
el hombre hallar razón de sí mismo. No en balde por la misma época
forja Ortega su filosofía de la «razón histórica». Y antes Bergson había
hablado del <‘elan vital» y de la intuición, y del tiempo humano como
‘<duración» frente al tiempo físico que miden los relojes.
Que eí Tiempo es una gran preocupación para este novelista se hace
patente en muchas frases de sus novelas En Vigilia se lee:
Ese análisis interno del tiempo personal era lo único que valía la
pena transcribir; y si la novela, en tanto género, ni servia para eso
¡paciencia! entonces él (Beltrán) nunca escribiría una novela (y-F.
pág. 25).
Y en la página 187 de Fuga puede leerse:
El que actúa va derribando con esfuerzo, una por una, las panta-
lías que ocultan el porvenir, y las deja amontonadas a sus espal-
das, como escombros de la memoria No conoce el tiempo por lo
mismo que está demasiado ocupado en abrirle caminos.
Luego, en Victoria hay estas líneas reveladoras del protagonista-
autor: «la mía era una nostalgia en el Tiempo, no en el espacio» (Pág.
43) Y más adelante escribe: ‘<Con los ojos en blanco, ciegos para lo que
tienen al frente, pero de gran poder telescópico, viajo en el Tiempo y
exploro mi pasado» (V-F. Pág. 50).
Ese Tiempo tiene muchos aspectos. En primer lugar es visto como
un eterno retorno, El hombre no hace más que repetirse en una infinita
galería de espejos. Siempre distintos, pero siempre reflejando una idén-
tica realidad, la del hombre en crisis consigo mismo que se mira en
ellos para ver si se encuentra pero que sólo halla una imagen distorsio-
nada e inasible que se le escapa por entre los dedos sin poderla apresar
nunca. Y porque el hombre es siempre el mismo halla frecuentemente
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su doble en los espejos del tiempo. Esta concepción del eterno retorno
ofrece a Anderson en sus novelas ocasión para bellísimas metáforas y
para que su prosa narrativa llegue a calidades poéticas no comunes.
Tal vez ninguna más ilustrativa que la que aparece en una de las pági-
nas de Fuga. Consta así:
Primero Creí como tú, que era ilusión Ahora creo que en esos mo-
mentos perforo el tiempo, Es un collar interminable. Cada cuenta
un agujero Y por los agujeros miro simultáneamente las sucesi-
vas vueltas. Las vueltas de la existencia (Pág. 159).
Pero transcribir esa inmersión en el Tiempo que debe ser la novela,
según este autor, no es tarea fácil. Requiere la visita de la inspiración
poética La razón discursiva no puede dar cuenta de ella. Sólo imagina-
ción poética puede hacerlo. Aquí, otra vez, abundan las frases en sus
novelas en que esto se afirma: <‘Si alguna vez su “yo” de Diario íntimo
lo llevara a la literatura (digamos a la novela ¿por qué no?, su literatu-
ra seria lírica (XJ-F, pág. 25). Y en Victoria escribe:
Yo, por mi entrenamiento como ensayista estaba convencido de
que sólo con una red lingúístíca muy bien entretejida se pesca la
intimidad, y gozaba de la belleza de cada palabra.. Pero al escri-
bir no ya ensayos, sino una novela, yo también buceaba en aguas
profundas.. y mis desdoblamientos, mis sensaciones de un tiempo
descarriado> me arrojaban en una vorágine metafórica (Pág. 95).
La novela es, por tanto, una gran metáfora que elabora un hombre,
o mujer que, para hacerla cumplidamente, se ha aislado para contem-
plarse y producir así una cosmovisión de sus facultades poéticas.
Hasta aquí no he hecho sino exponer la poética sobre el novelar que
sostiene Anderson Imbert y que ha objetivado, por así decirlo, en sus
novelas. Por eso las ha escrito Por ello hay gran coincidencia entre sus
críticos. No voy a relacionarlos. Sería superfluo en un círculo como és-
te. Sin embargo, hago una excepción para señalar que la idea de la li-
bertad como clima de realización en la obra del escritor ha sido intui-
da, aunque no desarrollada suficientemente, por Evelyn Picón en su es-
tudio sobre “El Grimorio» 2
Muchos otros problemas, aparte de su teoría poética del novelar,
pueden descubrirse en las novelas estudiadas. Me es imposible enume-
rarlos siquiera en este trabajo. Pero hay uno que me interesa destacar:
cómo ve a la mujer Enrique Anderson Imbert.
I2 Evclyn PICÓN GARr¡&a, “El (3rl,norio de Enrique Anderson Imberta (HG. Boa,. Págs.
159-171>.
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Es tema que merece profundizarse más de lo que yo podré hacer
ahora. Pero vale la pena reparar en que en su obra novelística la mujer
casi no es un ser concreto. Emigra de ese ‘<status’> a otro que por el mo-
mento no conviene jerarquizar. Ese estrato es el de demiurgo. La mujer
en su novela actúa como la gran mediadora entre el mundo de la per-
fección libre que son el sueño y el reino de la libertad y ese otro mundo
de todos los días que es el de la necesidad. Por eso es ella la que ha de
poner al hombre en el camino de hallarse a sí mismo descubriendo su
vocación. Con lo cual la mujer se reintegra a su función primordial de
educadora del género humano. No sé si estas apreciaciones parecen un
tanto gratuitas pero cuanto más leo y estudio al autor más me reafirmo
en el criterio. Como contrapeso a esta mujer demiurgo hay en sus fic-
ciones otro tipo de mujer. Principalmente en sus cuentos. Es la que da
la espalda al hombre y no lo acompaña en su avidez de creador de un
mundo mejor. Cito ahora el personaje de “La tumba», uno de sus últi-
mos cuentos 3 Es una mujer esfinge, dura, que más bien parece un plo-
mo en el ala del soñador que es su marido. Pero no es esa la mujer de
la novela de Anderson. Es la otra. La que tiene el aire poético y huidizo,
pero estimulante, de la Irma de su Fuga. Espero que al tema, tan lleno
de ricas vetas, se dediquen otros estudios.
Nueva York, febrero de 1983
RosARio REXAcri
New York (EE.UU.)
3 Enrique ANDERSON IMBERT, »La Tumba’. Cuento. »La Nación». Buenos Aires, 2 ene-
ro de 1983. suplemento Literario.
